Rousseau : L'Emile, 1762

Rousseau n'a pas de mots assez durs pour condamner la grande ville, que ce soit Paris ou Londres, les grandes villes de son temps :

Adieu donc, Paris, ville célèbre, ville de bruit, de fumée et de boue, où les femmes ne croient plus à l'honneur ni les hommes à la vertu. Adieu, Paris : nous cherchons l'amour, le bonheur, l'innocence ; nous ne serons jamais assez loin de toi.

Femmes de Paris et de Londres, pardonnez-le-moi, je vous supplie. Nul séjour n'exclut les miracles; mais pour moi je n'en connais point ; et si une seule d'entre vous a l'âme vraiment honnête, je n'entends rien à vos institutions.

Il définit le global, c'est à dire la grande ville et ses principaux défauts : la taille, l'orgueil, la débauche et l'insalubrité. Cette condamnation a été répétée inlassablement par tous les urbaphobes, depuis 200 ans :

Les hommes ne sont point faits pour être entassés en fourmilières, mais épars sur la terre qu'ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités du corps ainsi que les vices de l'âme sont l'infaillible effet de ce concours trop nombreux. L'homme est, de tous les animaux, celui qui peut le moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés comme des moutons périraient tous en peu de temps. L'haleine de l'homme est mortelle à ses semblables : cela n'est pas moins vrai au propre qu'au figuré. Les villes sont le gouffre de l'espèce humaine. Au bout de quelques générations les races périssent ou dégénèrent ; il faut les renouveler, et c'est toujours la campagne qui fournit à ce renouvellement....

Il lui oppose le local, son idéal, c'est à dire une famille paysanne isolée vivant dans l'autarcie sous un pouvoir patriarcal :

Ce pain bis, que vous trouvez si bon, vient du blé recueilli par ce paysan ; son vin noir et grossier, mais désaltérant et sain, est du cru de sa vigne ; le linge vient de son chanvre, filé l'hiver par sa femme, par ses filles, par sa servante ; nulles autres mains que celles de sa famille n'ont fait les apprêts de sa table ; le moulin le plus proche et le marché voisin sont les bornes de l'univers pour lui.

L'homme ne peut sentir fortement que dans un rayon étroit autour de lui : Il semble que le sentiment d'humanité s'évapore et s'affaiblisse en s'étendant sur toute la terre, et que nous ne saurions être touchés des calamités de la Tartarie ou du Japon, comme de celles d'un peuple européen. Il faut en quelque manière borner et comprimer l'intérêt et la commisération pour lui donner de l'activité. " Rousseau, Economie politique, La Pléiade, pp. 254-255. Dans le "Manuscrit de Genève", Rousseau critique les philosophes : "Tel philosophe aime les Tartares pour n'avoir pas à aimer son voisin".